佳作赏析《江冷楼前水》（五）
接着讲张恨水的《江冷楼前水》。看原文：
江冷楼前水张恨水
在南京城里住家的人，若是不出远门的话，很可能终年不到下关一次。虽然穿城而过，公共汽车不过半小时，但南京人对下关并不感到兴趣。其实下关江边的风景，登楼远眺，四季都好。读过《古文观止》那篇《阅江楼记》的人，可以揣想一二。可惜当年建筑南京市的人，全是在水泥路面、钢骨洋楼上着眼，没有一个想到花很少一点钱，再建一座阅江楼。我有那傻劲，常是一个人坐公共汽车出城，走到江边去散步。就在这个岁暮天寒的日子，我也不例外。下关很有些安徽商人，我随便找着一两位，就拉了他们到江边茶楼上去喝茶。有两三家茶楼，还相当干净。冬日，临江的一排玻璃全都关闭了，找一副临窗的座位坐下，泡一壶毛尖，来一碗干丝，摆上两碟五香花生米，隔了窗子，看看东西两头水天一色，北风吹着浪，一个个地掀起白头的浪花，却也眼界空阔得很。你不必望正对面浦口的新建筑，上下游水天飘渺之下，一大片芦洲，芦洲后面，青隐隐的树林头上，有些江北远山的黑影。我们的心头就不免想起苏东坡的词：'“一江南北，消磨多少豪杰”或者朱竹垞的词：“六代豪华春去了，只剩鱼竿。”
说到江，我最喜欢荒江。江不是湖海那样浩瀚无边，妙的是空阔之下，总有个两岸。当此冬日，水是浅了，处处露出赭色的芦洲。岸上的渔村，在那垂着千百条枯枝的老柳下，断断续续，支着竹篱茅舍。岸上三四只小渔舟，在风浪里摇撼着，高空撑出了鱼网，凄凉的真有点画意。自然，这渔村子里人的生活，只好忍心丢下不说。在南京，出了挹江门，沿江上行，走过怡和洋行旧址不远，就可以看见这荒江景象。假使太阳很好，风又不大，顺了一截江堤走，在半小时内，在那枯柳树林下，你会忘了最繁荣都市的边缘。
坐在下关江边茶楼上，这荒寒景象是没有的。不过，这一条江水，浩浩荡荡地西来东去横在眼前，看了之后，很可以启发人一点遐思。若是面前江上，舟楫有十分钟的停止，你可以看到那雪样白的江鸥在水上三五成群地打胡旋。你心再定一点，也可再听到那风浪打着江岸石上，“拍打拍打”作响。我是不会喝酒，我若喝酒，觉得比在夫子庙看“秦淮黑”，是足浮一大白的。
先来回顾一下，前段时间我们讲了文中提到的《古文观止》里那篇《阅江楼记》，该文主要讲了明朝刚刚建立，明太祖朱元璋在南京建都，当时国家刚刚统一，战乱刚息，百废待兴。为此，明太祖朱元璋就在长江边上建造了一座阅江楼，目的是为了宣示自己的政治主张，还命宋濂写了这个记。在《阅江楼记》中，也包含了宋濂对大明王朝的`希望、劝谏、提醒及警告，这是我们要了解的一个写作背景。
本文写于1944年12月，而抗日战争结束是1945年9月。所以，日本在这场战争中失败的结局，差不多在作者写这篇文章时已经能确定了。当时的中国，也正处于一个行将结束战乱，百废待兴的环境下。就这一点而言，与《阅江楼记》的写作背景是相类似的。那么，作者的心思也许与《阅江楼记》的作者是一样的。在这样的背景下，该有什么样的纪念？该有什么样的期望？应有什么样的教训呢？所以，在《江冷楼前水》中首先就讲到：
在南京城里住家的人，若是不出远门的话，很可能终年不到下关一次。虽然穿城而过，公共汽车不过半小时，但南京人对下关并不感到兴趣。其实下关江边的风景，登楼远眺，四季都好。读过《古文观止》那篇《阅江楼记》的人，可以揣想一二。可惜当年建筑南京市的人，全是在水泥路面、钢骨洋楼上着眼，没有一个想到花很少一点钱，再建一座阅江楼。
我们知道，在抗日战争中南京是重灾区。至少有两点可以证明：第一是南京大屠杀；第二是南京本是民国政府的首都，后因日军攻战南京，民国政府被迫迁都重庆。所以，本文中提到：可惜当年建筑南京市的人，全是在水泥路面、钢骨洋楼上着眼，没有一个想到花很少一点钱，再建一座阅江楼。这说明，当时战争的胜负差不多已成定局，于是南京又开始慢慢恢复城市建设；在建设一座深受战争创伤的城市时，是不是要建一个纪念物，起到“前事不忘，后事之师”的警世作用呢？这是一种人之常情，也是一个有责任的中国人、一个有责任的作家、文人首先应想到的事情。
由此，可以再把话题说远一些。在民国时期，虽然有战乱，但那个时期大师辈出。个人认为，一个大师至少应具备两个成就：一个是学术上的成就；一个是人格上的成就。什么是人格上的成就？简单的讲，就是以人民、国家、民族的大义为己任，“铁肩担道义，妙手著文章”，才是真正的大师。
在《作文，多大点事儿》这本书里，我们特别讲解了张恨水的两篇文章：一是《清凉古道》，二是《冰雪北海》。大家结合现在讲解的这一篇，就可以看到张恨水的笔墨中“写大以小”这个特别技法的应用。他往往能从一点一滴的小事，写出一个大的格局。
本文写到：冬日，临江的一排玻璃全都关闭了，找一副临窗的座位坐下，泡一壶毛尖，来一碗干丝，摆上两碟五香花生米，隔了窗子，看看东西两头水天一色，北风吹着浪，一个个地掀起白头的浪花，却也眼界空阔得很。你不必望正对面浦口的新建筑，上下游水天飘渺之下，一大片芦洲，芦洲后面，青隐隐的树林头上，有些江北远山的黑影。我们的心头就不免想起苏东坡的词：“一江南北，消磨多少豪杰”或者朱竹垞的词：“六代豪华春去了，只剩鱼竿。”
虽然没有去写满目的疮痍，但是从一点一滴、一草一木、一砖一瓦的清凉中，也透露出一种国破山河在的凄凉，特别是最后两句：“一江南北，消磨多少豪杰。”“六代豪华春去了，只剩鱼竿。”我们在讲解本文的写作背景时，也讲到杜牧的诗：南朝四百八十寺，多少楼台风雨中。南京作为中国的七大古都之一，本来有着十分辉煌与灿烂的文化景观，但是几经战乱，所剩无几，也就没有什么可以着笔的地方，读来不能不让人暗自神伤。
我们还要去体会：“有两三家茶楼，还相当干净”，“北风吹着浪，一个个地掀起白头的浪花，却也眼界空阔得很”，“芦洲后面，青隐隐的树林头上，有些江北远山的黑影”。一边是国破的神伤，一边又是山河依然在的安慰。神伤中有一些安慰，而这些安慰，不时地又激起了人们的伤感。换句话讲，就是国虽破，山河依然在，这是一种安慰。但山河依然在，国家却已破，山河虽在又有什么意义呢？这也是一种矛盾、纠结、冲突的情结。既是作者要表达的复杂情感，又是写作中的一个技巧。
我们来看作者想到的两句诗：“一江南北，消磨多少豪杰”、“六代豪华春去了，只剩鱼竿。”我们在《阅江楼记》中，也看到关于长江的一些描述：六朝之时，往往倚之为天堑。今则南北一家，视为安流。不仅在六朝之时，长江被划为天堑，在中国历史上，长江不仅有着特殊的文化意义，还有着特殊的军事意义。长江如划为天堑，则不能视为安流，往往就是国家战乱之时。因为过去经济、技术、科学的不发达，长江被有冲突的势力集团当作军事上的天堑，划江而治。所以从某种意义上讲，国家的分离因长江而起，国家的统一也因长江而起。举个简单的例子：三国时期，魏国与东吴就是划江而治。到了司马家族时期，就灭了东吴一统长江，也就有了统一的王朝——晋（西晋）。天下分久必合，合久必分，从另一个侧面体现了长江是分还是合的历史，也体现了长江是作为天堑，还是作为安流的历史。
我们理解了历史，便可以更好地理解本文中的这两句诗：“一江南北，消磨多少豪杰”，“六代豪华春去了，只剩鱼竿”。我们还可以通过两个方面来更好地理解杜牧的七绝《赤壁》：折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。特别是“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝”这一句的语境与本文中“一江南北，消磨多少豪杰”是一样的。历史在不停地重复，长江边上戟已折、已锈，洗一洗，磨一磨，却也认不出是哪一个朝代的铁戟，分不清是哪一个朝代的战乱。
再来看《三国演义》的开头诗：滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。这首诗与本文中“六代豪华春去了，只剩鱼杆”的语境，又是一样的。历史不断重复，悲剧不断重演，而诗人墨客的呼唤、呐喊、感叹，也一样地重复重复再重复。
【佳作赏析《江冷楼前水》（五）】相关文章：
7.楼前的草铺